Последние слова Витаутаса Пяткявичюса

Недавно Литва попрощалась с писателем Витаутасом Пяткявичюсом. Он автор более 30 произведений, из которых отдельные были переведены на 22 языка мира. Его последние книги - "Корабль дураков", "Дурнишкес" - о современных политических нравах Литвы, ее известных персонажах, во многом карикатурных. Разоблачительные картинки, нарисованные этим мастером слова, привлекли внимание не только в республике, но и за рубежом. В.Пяткявичюс стал одним из самых острых критиков политической системы Литвы.

(“Экспресс-неделя” Nr. 14 # 2 апреля 2009 года)

Он ушел, но его книги остаются с нами. А самая последняя еще должна дойти до читателя. Он успел ее закончить. Называется «Проклятые и помазанные». Переводится и на русский язык. О чем она?
В последние дни жизни В.Пяткявичюса журналист "Экспресс-недели" встречался с писателем. О своих впечатлениях, о новой книге он и рассказывает на этих страницах. Слушаем диктофонную запись, и писатель как живой...

Хлеб писателя

...Когда он заканчивал свою новую книгу, я с сыном Антоном приехал в его бирштонское имение «Почемучка».
Когда писатель интенсивно работал, он редко кого-нибудь принимал. Но ко мне почему-то всегда был снисходителен. Так было и на сей раз.
Зашли в его рабочий кабинет. Нашему взору предстала такая картина. За большим письменным столом сидел В.Пяткявичюс - мощного телосложения человек, и, не отрываясь, писал. Вся большая комната была усеяна исписанными карандашом листами. На столе лежала большая стопка остро заточенных простых карандашей. Чуть левее находились разрезанная пополам большая буханка черного хлеба домашней выпечки, начатая магазинная банка со сметаной, несколько луковиц и большая бутылка с хлебным квасом.
Писатель, перехватив взгляд моего сына, заметил:
- Смотри, Антон, вот таков и есть хлеб писателя. Иногда сутками приходится трудиться. Даже побриться некогда - боишься вспугнуть мысль, возникший в памяти образ, события… Но сделаю небольшой перерыв. Долгое сидение уже дает о себе знать. Понимаю, что нужно как можно больше двигаться. И косой на лугу хочется помахать, и с пчелками побеседовать, да и пение лесных пташек послушать… Даже скучаю по комариному писку. Но, понимаешь, спешу. Книга требует колоссального внутреннего напряжения и собранности…

Новая книга

- Так о чем же она?
- О людях. О моих современниках, забытых нынешней элитой. Это и писатели, и поэты, и художники, и государственные деятели. Название книги я уже придумал, кстати, задолго до начала работы над ней. Ее название простое, как сама правда: «Проклятые и помазанные»…
- О ком пишете…
- Молодцы, что заехали. Сегодня у меня появилось желание пооткровенничать. Но и ты потом мне о последних событиях расскажешь…
- Хорошо. Итак…
- О ком пишу? О Юозасе Балтушисе и Антанасе Венцлове - литовских классиках, позабытых нынче. Они писали о своем народе.
В дни борьбы за независимость Литвы молодчики стали сжигать произведения Балтушиса. Сжигать историю своей страны. Более того - подожгли его усадьбу. Это они загнали литовского классика в гроб. Хуже того, сведайский ксендз запретил похоронить Юозаса Балтушиса на кладбище возле его отца. Мотивировка - такое указание дано сверху.
Или взять поэта-легенду Паулюса Ширвиса. Его пытались сравнить с русским поэтом Есениным. Но это была очередная глупость. Есенин - это Есенин. А наш Ширвис - это Ширвис. Оба они классики мировой литературы.
Пишу о великом художнике-графике Стасисе Красаускасе. Еще с советских времен его работа «Молодость» - лицо прекрасной литовской девушки - стала брэндом журнала «Юность».
А поэт Эдуардас Межелайтис! Я смело могу утверждать, что такого поэта, как он, всеобъемлюще рассказывающего о человечестве, не подверженного местническому эгоизму, не связанного по рукам религиозными четками, не говоря уж о его свободных мыслях, сегодня в Литве нет.
Пишу о Владасе Даутартасе и о Антанасе Пакальнисе, о Юлюсе Баксасе и о Теофилисе Тильвитисе, о Юстинасе Марцинкявичюсе и, конечно, о литовском соловье - Саломее Нерис.

Боль души

- Еду как-то в троллейбусе, - продолжал В.Пяткявичюс. - Голос объявляет: «Остановка Исландиес». А ведь это была остановка имени нашего классика Пятраса Цвирки. Слава богу, что памятник ему еще не снесли. Я слышал, что наши «патриоты» собираются уничтожить сквер имени Юлии Жямайте - патриарха нашей литературы.
Не понимаю, что за люди с соломенными душами воцарились во властных палатах! Неужели они не понимают, что такое история, историческое наследство, что такое Родина, Отчизна? Что все это начинается с первого курганчика на нашей земле, памятника, с первой моим народом протоптанной тропинки.
Поэтому я пишу и об Антанасе Снечкусе, и об Юстасе Палецкисе.
О многом вспомнил… В том числе и о том, что три года походив по судам, понял, что юмор в Литве во все времена был наказуемым делом. Одним словом, смейся, но знай, над кем! Однако это не в моем характере.
Пишу и о многом другом. Вспоминаю, как армия генерала Ивана Черняховского освободила Литву. Помню и о том, как он, проходя мимо меня, 14-летнего пацана, остановился и спросил: "Говоришь по-русски?" "Да", - ответил я. "А по-немецки?" "Тоже". "А какой язык лучше?" "Литовский", - ответил я. "Извини за неудачный вопрос…" И он пошел дальше. Тогда я не знал, кто это такой.
Помню и полностью набитый людьми освобожденный советскими партизанами Каунасский дворец спорта. В нем собрались добровольцы, чтобы идти на фронт добивать фашистов. Вокруг дворца тоже были тысячи молодых добровольцев.
А сегодня я слышу от заморских и наших литовских «патриотов», что на фронт бороться с фашизмом людей гнали насильно. Но ведь это бредни, с помощью которых пытаются вычеркнуть литовский народ из рядов антифашистской коалиции! Подобное могут утверждать только люди, до основания разорившие Литву, изгнавшие из страны самую талантливую и дееспособную молодежь.
Вот смотри, передо мной лежит письмо с фронта от моего брата Пятраса. Он пишет: «Милые мои, сегодня освободили Клайпеду. Специально подняли свой литовский триколор. Всем показали, на что мы способны. Был произведен салют, пели литовский гимн. Слушали Снечкуса. Литва снова объединена. Все земли теперь наши».
Мой брат погиб. И вот сегодня его объявили оккупантом! Господи, что же делается в моей Литве?!
И об этом я пишу в книге «Проклятые и помазанные». Да и о тех антигероях, которые довели страну до нынешнего состояния, о тех, кто считает, что нынче в Литве нет литовцев, а здесь проживает лишь какая-то смесь русских с монголами, говорящих по-литовски…

Последняя встреча

…Последняя встреча с тяжело больным писателем состоялась за неделю до его ухода из жизни. Он тогда был на реабилитации в одной из здравниц Бирштонаса.
- Последняя точка в моей новой книге поставлена. Книга сдана в набор, - сказал он. - Как там дела на политическом небосклоне? Что, консерваторы и шоумены дорвались до власти?
И стал рассуждать:
- Нашему народу предстоят новые тяжелейшие испытания. Кризис. Потеря работы. Потеря Игналинской атомной станции… До ручки доведено сельское хозяйство. А у нас вместо разумного ведения хозяйства, управления экономикой, серьезной политики начнутся лишь шоу-игрища! Не вернутся ли сметоновские времена с их многотысячными митингами, забастовками?..
После известных событий у Сейма я понял, как прав был писатель, который в те дни поставил последнюю точку не только в книге «Проклятые и помазанные», но и во всем своем творчестве. Последняя его книга - это крик отчаяния человека-патриота, посвятившего всю свою сознательную жизнь служению Отчизне.
Просматриваю свои многочисленные блокноты и диктофонные записи, которые возвращают меня к тем дням, когда я беседовал с писателем. Слышу его голос, его слова. Не все мне удалось донести до сведения общественности. Хочется еще раз напомнить, с какими мыслями жил и творил этот открытый, честный человек, наделенный необыкновенным умом и чувством юмора.

Острый взгляд художника

Тему отстранения Роландаса Паксаса мы часто затрагивали в наших беседах.
- Это особая афера наших кланов, - говорил В.Пяткявичюс. - Паксас их напугал. Как это он посмел заявить народу о необходимых в стране справедливости и порядке! Ведь тогда нашим властям пришлось бы ответить за аферы с приватизацией «Мажейкю нафты», «Алиты», «Летувос телекомаса», гостиницы «Драугисте» и многих других объектов, за беспредел с возвращением хозяевам их земли и т.д. Поэтому представители кланов начали прямой шантаж президента. Для этих целей были брошены колоссальные деньги на средства массовой информации. Телефонные разговоры президента прослушивались, что категорически запрещено законом. Но для кланов не существует законов. Для уничтожения Паксаса как президента был подключен даже Конституционный суд.
Противостоять этому натиску команда Паксаса не смогла. А может быть, и не хотела. Но думаю, что его окружение было никудышним. Пожалуй, единственным здравомыслящим и умным человеком там был Юрий Борисов. Он не пожалел 1,5 миллиона литов на предвыборную кампанию и заявил об этом официально. Он организовал контроль за ходом голосования, подсчетом голосов и доставкой бюллетеней в Вильнюс, что помешало элите подтасовать результаты выборов.
В том, что Паксас лишился президентского поста, виноват он сам, его нерешительность…

- Нерешительность? Он же решительный, сильный человек! Это показал его кругосветный перелет на одномоторном самолете.
- Это уже другое дело! Небо - его стихия. Причем у него был надежный друг-попутчик, заслуженный летчик-испытатель России Владимир Макагонов. Да и самолет был надежный - модификация известного российского самолета «Як-18Т» с турбовинтовым двигателем чешского производства. Я не сомневаюсь, что на такой рискованный полет могут решиться только смелые люди. Но если перефразировать одну очень важную народную мудрость, можно сказать: «Рожденный летать, ползать не может». А Паксасу нужно было ползать по земле, видеть, что, где и как делается. Какие силы пришли в движение, поддерживаемые заокеанскими «друзьями»!
Взял власть - пользуйся ею умело! Вот тут-то и не хватило решительности. А зря, тем более что он хорошо знал, как клановые вождики ненавидят проводимую им политику.

Никогда никому не служил

- Уважаемый Витаутас, скажите, почему нынешняя так называемая элита считает вас писателем, которому «невозможно дать однозначную оценку»?
- Потому, что у меня всегда есть свое мнение на те или иные события. Я и в советское время, и сегодня в своих произведениях не склонял голову перед властями предержащими. Никогда этим не занимался и не буду заниматься! Хорошо знаю, что ты читал многие мои произведения, но не знаешь, что поразивший тебя еще в советское время изданный роман «Группа товарищей» впервые увидел свет не в Советской Литве, а в Москве. Наша литовская прокоммунистическая элита не разрешила мне издать его здесь. Я не стыжусь ни за одну свою книгу, изданную в советское время. Я писал о своем народе, о простых людях, о прекрасной Литве, защищал ее природу от государственной глупости и тупости.
Не мог я спокойной смотреть и на то, что начало твориться в Литве после завоевания независимости. Мне надоело смотреть на все «прихватизации», воровство, тупость в управлении страной, на международную политику, на подхалимаж перед Западом, на потерю независимости, на добровольно взятые позорные обязательства в связи со вступлением в Евросоюз и т.д.
Все это нашло отражение в книгах «Корабль дураков» и «Дурнишкес». И вполне понятно, что только антигерои этих произведений, которые живы до сих пор, могли давать и дают мне негативную оценку. Но мне наплевать на их мнение. Мои книги «Корабль дураков» и «Дурнишкес» люди сметали и сметают с магазинных прилавков, читают их и в библиотеках. И это меня вдохновляет, дает силы. Хотя один из «антигероев» этих книг уже затаскал меня по судам.
Меня беспокоит, что многое из нашего прошлого власти предержащие пытаются предать забвению… Я этого допустить не могу.

Альгирдас Плукис, журналист "Экспресс-недели"